Жж воспоминания или записки графомана

Смех графомана, или Вспоминая запах «Шанели №5»

Поделиться:

Эдуард Гурвич. Роман Графомана — Спорт, 2020 г.

«У вас, русских, такая трудная история. Вы так много пережили…» Англичане об эмигрантах

«В искусстве цель и план — ничто: результат всё». Набоков.

Стержневая идея романа: все мы должны переосмыслить прошлое. Прекратив ностальгировать по СССР, будто по картинке из журнала «Советский Союз». Ведь размышлять надо — о будущем. Хорошем, блестящем грядущем. Пусть и присыпанном пеплом прокуренных кухонь. Ещё не остывших от гулаговских страстей.

Низко поклонившись отцам и дедам, сохранив наши непрезентабельные «графоманские» воспоминания в нелицеприятных личных хрониках и потайных дневниках, припрятанных в ибсеновской пещере скрытых смыслов, надо, должно начинать строить новую светлую, и главное — свободную! — Россию. Прежде всего — у себя в головах. Вот и всё.

Сегодня, в дни поминовения жертв Холокоста. В преддверии юбилейных торжеств по случаю праздника Победы, овеянных международными скандалами, — увы, не идущих к лицу руководству некоторых стран, — эта книга смотрится особенно актуально.

В ней — реминисценции послевоенной предоттепельной, также оттепельной жизни. О дикой тупой ненависти к классу торгашей — спекулянтам, накопителям. Почему-то непременно связываемым с еврейством. Понятно, что связываемым из-за сталинского наследия. Понятно, — что неоднозначного. Скотского. Убогого. Но не суть…

Последнюю пору пишу рецы в основном на, так сказать, премиальную литературу. Прошедшую наверх, к небесам Мельпомены. Занявшую где-то какие-то места. По коей сняты фильмы. Прозвучали бушующие диспуты. Оттоптались Юзефовичи. Которая опубликована в солидных журналах. По виду толстых. По сути — нудных.

Посему согласился взять в работу «Графомана» чисто из спортивного интереса.

Эдуард Гурвич — человек мне творчески не знакомый. Из среды мне неизвестной.

Т.е. тривиально взялся посмотреть проверить типа чем это, — вот любопытно! — занимаются пишущие люди вне поля моего зрения. Пусть не очень критически широкого (как у Колобродова, например, или Чанцева. Или мэтра всех «критических» мэтров Рудалёва). Но верхушки, пенки — «пену дней» Твардовского, — снимающего вовремя. И — некачественно (шутка).

С первого суетного взгляда — передо мной въяве предстала графомания чистой воды.

Суетные воспоминания. Печальные сожаления. Напыщенная весёлость. Вселенская грусть по утекшей в никуда воде. Выводы «издалека». Устаревшие, несоответствующие текущему моменту. Чуть в бабушкином нафталине. Но нет…

Вообще со вступительных страниц мне почудилось, что текст мог бы стать собранием превосходных эссе обо всём на свете. Мандельштам-Заболоцкий, Пастернак-Ахматова. Сталин-Ленин.

«Графомания», попервости бросающаяся в глаза, — оказалась сжатым, спрессованным всезнанием автора-полигистра. Не успевающего вместить буйно сыплющиеся из памяти сведения в положенный объём фраз, предложений и представлений. С отсылками в исторические перспективы екатерининской эпохи, также в финал века XIX, начало следующего. С аллюзиями от Герцена к Солженицыну. Израиль, Каир, Синай — от Моисея до 1960-х. Тора и Талмуд. Бог и Маркс. И далее, далее…

Отсюда — скомканность. Отсюда — спешка, торопливость. Отсюда же моё предвзятое мнение насчёт как бы спрятанных в романе отдельных великолепных эссе. Отсюда — перебор с размером, размахом книги.

Ну, скажем, могло бы выйти чудное эссе на тему Сталин и Мандельштам. Или: «Иврит, еврейство. Код преемственности». — Это я как бы уже придумал название очередного скетча. Или: «Каравайчук — незримый композитор СССР», «Гитлер и модернизация немецкой экономической модели», «Пушкин и перестройка». — Так и всплывают тема за темой.

Конкретно из аллегорий молодости главного героя привиделась целая отдельная книжица, — овеянная ощущениями любимейшего мной Бориса Хазанова. Тут же, рядом с хазановской словесно-предметной аккуратностью — слышится бунинская поэтика сюжетно-мнемонических перевоплощений. Где ничего не меняется с 50-х годов — до наших дней. И тусовочное (мажористое) понятие social butterfly дошло до сегодня, практически не видоизменившись.

Есть, разумеется, и то, что не дошло.

А именно… Преклонение перед деликатесами: дефицитнейшей икрой, редкими винами. Воровство книг. (И даже у друзей). Подпольные аборты. Еретические чтения втихаря подпольных изданий-сочинений.

И кстати, заметьте — диссидентство прошлого века (подробно-объёмно описанное Гурвичем) ныне приобрело свежий (остро пахнущий) политический оттенок. Оно, оказывается, никуда не делось!

Понимаете, автору чрезвычайно дорог этот вот (важный) маршрут от московского дома до работы. С каждодневным пересечением-перечислением улиц, пунктуально-историческими названиями площадей, гостиниц, зданий… Белорусская, Пресня, Шмитовский (Смитовский) проезд. Остановка «Новые дома». Киоск «Союзпечать». Конечная «Тестовская».

Это — неинтересно нам, нынешним (относительно молодым) беспокойным читателям. (Как и детям автора, не ведающим, что такое голод: «Ни сын, ни дочь не станут мня читать», — пишет автор.) Для нас сие пройденный этап. По-книжному отжитый. Как нам кажется, во всяком случае.

Более того — для сих «физиологических» (по Чехову) экскурсов существует мемуаристика, мемурная (околонаучная) проза. Дневниковый жанр, в конце концов. Но…

Ребята, Эдуарду Гурвичу 80 лет. Восемьдесят! И сия гениальна фраза: «Никто не думал, что свобода обнажит нашу бездарность» — говорит, настаивает на том, что текст, — невзирая на частые ответвления мизансцен: — требуется читать дальше. Он — сюжетно увлекателен. Фиоритурно самобытен. Ценен весьма пристойным возрастом аллюзий. Откуда вытекают неведомые нам нюансы безвозвратно ушедшего времени. Свидетель чего — автор.

Да, есть перебор с лирическими (крайне личными) отступлениями. Фактурой перечисления глав. Много прямых (огромных) цитат, что отсылает к иной литературной стилистике. Небольшой сумбур с протагонистами книги. С не всегда точной персоналистической, аксиологической сноской. Одномоментно прикрытыми, припорошенными (не побоюсь этого слова) богатством крылатых фраз, фраз, фраз… Густо обсыпанных онтологическими находками на грани фольклористики: «Я несу ответственность за либералов, которые остались в России», «Дребедень, приговорённая временем», «Комфорт не для избранных, а для всех», «Чтобы плавать в бассейне Фарнборо, не надо становиться членом ЦК», «Евреям, чтобы выжить, надо крутиться, а русским достаточно прижаться к земле и переждать плохие времена».

Или женское, от безнадёги(!) революционное: «Ебите, а я буду смотреть на Кремль!» — Это не просто гениально. Это — до тошноты точно своей экзистенциально совковой (забытой, суконной) истинной правдой.

Очень приличная часть книги — про эмиграцию. Об ощущениях в ней. О больших и маленьких победах, проигрышах. Историях многочисленных адресов проживания. О «горячих» новостях второй-третьей свежести, как у Андреева в Ваммелсуу. Философствованиях о свободе-несвободе. Ну, да не мне вам объяснять, товарищи из туманного «оттуда».

Ведь наверняка в основном этой «отщепенческой» в кавычках части социума и будет интересна книга. Да, интересна, несомненно, и другой части, но тем не менее. Целевая аудитория, в принципе, ясна.

Экстравагантная, статусная, кичащаяся интеллигентностью, априори духовная. Строящая тогда, по началу эмиграции, — частную, привезённую из Той Страны «карманную» Москву: — в чужом городе Лондоне. (Вплоть до интерьера и посуды.) В скором будущем, на жирных харчах капиталистической свободы творчества ставших мэтрами от науки, профессорами, крутыми писателями, знаменитыми галеристами, редакторами, респектабельными дельцами, искусствоведами etc.

Сформировав вполне себе устоявшуюся, устаканившуюся (в память о диссидентских коммуналках) популяцию под названием «Русский британец». (Сходно определению в романе национальности как «русский еврей».)

Популяцию, сотканную из неисчислимых реминисценций, баек, неисполнимых (и неистребимых) амбиций, мифов, (истерических) мистерий и заимствований. Аккуратными рядами сложенных собственно в «Роман Графомана». Биографическими образами, типажами и громкими сардоническими монологами с авансцены.

Да, и насчёт сексотов…

Их и сейчас страсть сколько. И там, в загранке, и тут — в логове зверя. Так что не расслабляем булки, господа хорошие! Ведь советское «правильное» мировоззрение никуда не делось. Оно здесь, рядом. У тебя под подушкой, брат. О том — книга.

Записки графомана

Зараза писать не у всех излечима.(Ювенал)

• January 12th, 2014 , 12:03 am

Доброго времени суток заглянувшим!

• marinagra
• February 18th, 2018 , 11:59 pm

Таджиномания или волшебный горшок)

Ресторанчик «Scherazade» во Фрайбурге

Незадолго до нового года у меня произошла очень плодотворная гастрономиченская встреча с…. таджином (он же тажин) – марокканской посудой и одноименным блюдом. Случилось это во фрайбургском ресторанчике марокканской кухни «Scherazade». Среди восточных декораций носились официанты со странными керамическими блюдами, накрытыми высокими, похожими на башенку коническими крышками. Это и был таджин. Когда мне принесли заказ — таджин из говядины с овощами, официант так быстро утащил крышку, что я не успела сфотографировать посуду целиком. Передо мной осталась очень толстая керамическая тарелка, больше похожая, впрочем, на глубокую сковороду без ручки. Огорченная тем, что крышку унесли, я сфотографировала свой таджин и таджин одного из спутников (остальные предпочли горячее в обычных тарелках) и принялась за еду. Да… это было великолепно! Мягчайшее мясо, овощи,полностью сохранившие свой вкус, цвет и форму, ароматы восточных специй, восхитительный соус!
( Collapse )

• deadokey
• December 22nd, 2017 , 12:10 am

Сколько стоит новогодний отдых в исторических отелях России?

Хотели бы вы отметить новогоднюю ночь в старинной усадьбе? В преддверии Нового Года я решил подготовить для вас независимый обзор по ценам и услугам усадебных отелей России. Для максимальной чистоты эксперимента я не стал связываться с менеджерами, а всю информацию искал только на сайтах отелей и известных сервисах по бронированию номеров.

Какие популярные гостиницы с историей в настоящее время существуют в России? Какова средняя стоимость их услуг в новогодние праздники? Будут ли там проводиться тематические новогодние программы? В этом обзоре вы найдете ответ на все эти вопросы.

А какие у вас планы на новогодние каникулы? Останавливались ли вы когда-нибудь в исторических отелях? Привлекает ли вас возможность загородного отдыха с проживанием в старинной усадьбе? И в каких из предложенных отелей вы хотели бы пожить?

Фото: hotel-lafer.ru

• blagowesch
• December 18th, 2017 , 12:22 am

(no subject)

Французской группе Les Brigandes всего два года, а в медийном поле это одно из самых обсуждаемых и спорных культурных явлений.

Для французских правых эта группа – возрождение культуры традиционных французских песен-баллад о героизме, стране, истории, семье и идентичности, своего рода политическая борьба традиции против современного мира, выраженная в музыке.

Для либеральных СМИ «системы» эта группа – явление экстремистского толка (не удивляйтесь, если увидите на страничке группы в Википедии ярлык «ультраправые»), журналисты «системы» пытаются занести Les brigandes в категорию «нерукопожатных», да только не за что.
( Collapse )

• September 12th, 2017 , 11:27 pm

Полная перегрунтовка рук.

• September 12th, 2017 , 11:25 pm

• June 12th, 2017 , 08:00 pm

Крутицкое Патриаршее подворье или Сиреневые ароматы Крутицкого подворья

Всего 67 фото

В Крутицком подворье я бывал неоднократно. И чего мне не точно хватало — так это съемок этих впечатляющих православных архитектурных строений во время майского буйного цветения сирени. Не сказал бы, что в Крутицах много этой самой сирени, но все же удалось поснимать подворье в этот удивительный период весеннего ее цветения. Поскольку я уже подробно и дотошно рассказывал о Крутицком патриаршем подворье, этот материал будет скорее моим новым впечатлением о Крутицах. И действительно, сколько не приезжай в это совершенно удивительное место, ты всегда найдешь новые ракурсы, впечатления, новые ощущения и совершенно неповторимое чувство покоя которое охватывает тебя, когда ты вступаешь на эту благословенную землю. А аромат цветущей сирени!?) В общем, давайте прогуляемся по Крутицкому подворью, вдохнем этот совершенно волнующий запах сирени и просто отдохнем от забот, хлопот и беспокойств, чем так переполнена наша земная жизнь.
( Collapse )

© Vladimir d’Ar, 2017

• June 2nd, 2017 , 12:09 am

Искандер Улумбеков. Сокол.

Дата картины неизвестна. Кто попробует угадать место?

• May 29th, 2017 , 11:26 pm

Время сирени Колесникова. Женские имена в названиях сортов.

Цветет сирень, благоухая,
Томя, и нежа, и пьяня.
Какая радость! грусть какая
Сегодня в сердце у меня!

То я горю, то сладко гасну.
Всем отвечаю невпопад.
О, как невыносимо-страстно
Меня терзает аромат

Я в исступленьи! я до боли
В ноздрях вдыхаю целый день,
Меня лишающие воли
Цветы под именем – Сирень!

(Игорь Северянин, 1921г)

Ни одна весна не похожа на другую. Бывало, что самые ранние сорта сирени начинали цвести уже в начале мая. В этом году весна явно задержалась, но пройдёт несколько дней, и Москва утонет в море цветущей сирени!
По уже сложившейся традиции я продолжаю рассказ о сортах сирени Леонида Колесникова. Сегодня мой рассказ о сортах, названных женскими именами.

• April 13th, 2017 , 12:16 am

Антикварная кукольная обувь — Bru.

С обувью французских Брю все относительно просто. Потому что она маркирована на подошве штампами. Иногда помимо штампа есть продавленая бороздка вдоль края подошвы по всему периметру (как у туфель Жюмо).

Особенности моделей для Брю — задник без шва, боковые швы близко к носам туфель и расположены чуть косо, под углом к подошве, подошва особенной формы — линии округлые, «талия» почти посередине длины (на обуви других производителей намного ближе к пятке) и форма напоминает «песочные часы». Самая часто встречающаяся форма носа туфель — круглая. Иногда носики ближе к «квадратной» форме или заостренные (см. последние фото этой подборки). Подошва из толстой кожи светлого цвета, прямая, носки вверх не загнуты.

Край туфель отделан чаще всего обтачкой, реже простой строчкой. Бывают как с подкладом, так и без него. Хлястики отделены от основной нижней части почти полностью, держатся только на небольшом участке сзади над пяткой. Хлястики застегиваются на петлю из шнура, две обувные пуговки-шарика, иногда пуговки в виде металлических цветочков. Пряжки часто овальные или миндалевидные, кожаные «бантики» относительно крупные, округлой формы, иногда вместо них розетки из шелковой гофрированной ленты, иногда с обтянутой шелковой нитью пуговкой в центре розетки или декоративным жестяным цветочком.

О графоманах – православных и не только (+ видео)

или Страдания редактора

И снова мне придется убеждать адресата, что мы самотек не печатаем, что рубрику «Строфы» у нас ведет отдел поэзии журнала «Новый мир», что в этой рубрике у нас публикуются ведущие, признанные российские поэты. А внутри будет грызть червячок. Потому что хоть это и правда, но не вся правда. Но ведь не обижать же человека, не говорить ему прямо: извините, но ваши стихи — графомания.

А почему, собственно, графомания, может спросить он в ответ. И почему я вправе решать, какие стихи графоманские, а какие нет? У меня что, на столе стоит портативный «графоманиметр»? Неужели есть четкий, понятный и всеми признанный способ отделить графоманские стихи от неграфоманских?

Ответить трудно. Потому что нет никакого «графоманиметра» и быть не может. Легко физикам опровергать псевдонаучный бред о «торсионных полях» или историкам — «новую хронологию» Фоменко. Есть четкие критерии, есть внятная методология… Но когда речь заходит о поэзии, все становится крайне зыбким. Графомания — это что? Ошибки в размере? Примитивная рифмовка? Заезженные образы? Да ничего подобного! Все это может быть и в настоящих стихах. А у графоманских все может быть в порядке с поэтической техникой. И тем не менее, стоит только прочитать несколько строф — и понимаешь: чистейшей воды графомания.

Причем ведь графоманские стихи и плохие стихи — это не всегда одно и то же. Плохие стихи могут быть и у хорошего поэта, и графоманское стихотворение может понравиться ценителям поэзии. Всякое бывает.

Я шестнадцатый год веду подростковое литературное объединение. И каждый раз, когда ко мне приходят новые ребята, сочиняющие стихи, говорю им так: «Все стихи делятся на хорошие, плохие и никакие. Хорошие — когда ты испытал некое душевное переживание и сумел выразить в таких словах, что и другие примерно то же почувствовали. Плохие — когда переживание ты испытал, а вот подходящих слов не нашел. И, наконец, никакие стихи — когда ничего ты не испытывал, а просто сумел выехать на технике стихосложения, замаскировать рифмами и метафорами пустоту, дырку в поэзии. Поэтому не бойся плохих стихов, они неизбежны. Бойся никаких стихов, сколь бы красивы они снаружи ни были».

Конечно, схема очень примитивная, ее легко разбить вопросами «а что такое душевное переживание?», «а с чего ты взял, что вот тут переживание было, а тут — не было?», «а что, если от стихов, которые ты считаешь никакими, кто-то в голос рыдает?». Ответить нечего, потому что действительно в поэзии не существует объективных критериев. И мнение большинства в ней тоже мало что значит. Сколько было в истории примеров, когда современники не понимали и не признавали поэта, и лишь спустя многие десятилетия, а то и века потомки понимали, какой же это был мощный талант.

Проблема усугубляется еще и тем, что в наше время вообще все культурное пространство — и в том числе поэзия — потеряло, говоря языком математики, связность. То есть раскололось на какие-то островки, тусовки, кружки… Кого сейчас можно назвать современными поэтами первой величины? Окружение журналов «Арион» и «Воздух» назовет одни имена, те, кто следит за работой премии «Поэт» — другие, а почитатели издательства и клуба ОГИ — третьи. Но и первых, и вторых, и третьих сейчас читают в основном коллеги-поэты, а массовый читатель может вообще не знать этих имен… И вот на таком фоне — когда даже профессионалы не могут между собой договориться, — приходится рассуждать о графомании. Рассуждать, не имея возможности, как полвеком ранее, опереться на незыблемые авторитеты.

И все-таки попытаюсь дать свою версию — что же такое графоманские стихи. Думаю, дело вовсе не в качестве поэтического письма (хотя у графоманов оно чаще всего действительно ниже всякого плинтуса), а во внутренней мотивации пишущего. Графоману очень хочется написать стихи. Его душу греет сам факт, что он говорит не прозой, а поэзией. Им движет не столько глубокое внутреннее переживание, сколько — назовем вещи своими именами! — страсть тщеславия. О чем стихи, каково их качество — эти вопросы волнуют графомана в меньшей степени, чем сам по себе акт творения. Потому, кстати, чаще всего он пишет много — чудовищно много. У профессиональных поэтов почти никогда не бывает такой плодовитости.

Автограф М. Ю. Лермонтова

Но тщеславие действует и дальше, когда стихи уже написаны. Графоман подпадает под обаяние собственного текста и видит в нем то, чего никто, кроме него, увидеть не способен. Графоман предпринимает титанические усилия, чтобы опубликоваться — ему мало написанного ручкой в блокноте, теперь это должно быть издано типографским способом, и чтобы тираж побольше, и рецензии, рецензии! Главный вопрос, который он задает редакторам, — будете ли публиковать, и как только узнаёт, что нет — тут же прерывает общение. Критический разбор стихов ему в лучшем случае неинтересен, в худшем же — вызывает агрессию. Графоман не хочет учиться, он заранее уверен, что пишет на высшем уровне.

А вот гонорар графомана чаще всего не волнует, он готов публиковаться за свой счет — лишь бы опубликоваться!

А почему стихи эти чаще всего плохие — понять несложно. Во-первых, талант вообще явление довольно редкое, а во-вторых, все душевные и интеллектуальные силы графомана уходят не на работу с текстом, а вовне — на раскрутку своей поэтической продукции. Будь вся эта энергия направлена на сами стихи — возможно, что-то бы и получилось.

Очень частый случай графомании — это стихи, которые представляют собой правильно зарифмованные мысли автора. Рассуждения на какие-то высокие темы, нравоучения, воспоминания… Есть очень простой способ понять, что эти стихи по форме — не стихи по существу. Записать их прозой, поменяв порядок слов, разрушив внутренний ритм. Если в их восприятии ничего не изменится, если читатель вынесет из прозаического варианта ровно то же, что и из поэтического — значит, и незачем было облекать это содержимое в стихотворную форму.

И — вернусь к тому, с чего начал! — отдельно стоит поговорить о поэзии православных авторов. Тут, как мне кажется, граница между стихами графоманскими и стихами просто плохими гораздо заметнее. Позволю себе использовать свое определение плохих стихов — то есть стихов, вдохновленных искренним глубоким чувством, но не вылившихся в адекватные слова. Так вот, всерьез верующий человек пусть не всегда, но хотя бы иногда испытывает глубокие религиозные переживания, ощущает присутствие Божие, ощущает свою греховность, ощущает духовную радость в молитве и в церковных таинствах. И вот это чувство ему хочется, не расплескав, воплотить в стихи*. Но чем глубже и выше чувство, тем труднее эта задача, тем меньше годятся для ее решения лобовые средства — то есть церковная лексика, постоянные упоминания свечей, крестов, куполов и так далее.

Потому-то так много бывает плохих православных стихов. Подчеркиваю — не графоманских, а просто плохих. Они мотивированы не тщеславием, а искренним, живым чувством. Увы, не получилось. Для меня как для редактора — даже безотносительно вопросов публикации в «Фоме» — это самый тяжелый случай. Нельзя же обижать людей, прямо высказываясь о качестве присланного. Может, они этими стихами спаслись от греха уныния, может, вытащили себя из поистине адских бездн, а я им — «не стихи это, бездарно это». Тут уже вопрос этический, а не поэтический.

Но, увы, бывает и православная графомания. Стихи, в которых те же самые свечи, кресты и купола маскируют пустоту. Человеку хочется написать что-нибудь «православненькое», и не просто написать — а напечататься! Разумеется, с благороднейшей целью — побороться за дело Православия, обличить всяческую тьму, наставить на истинный путь заблудших, и так далее, и тому подобное. Опыт показывает, что такие люди наиболее нетерпимы к критике, от обороны они легко переходят к нападению и негативное мнение об их православных стихах воспринимают как «наезд» на православную веру как таковую. С такими говорить проще. Хотя еще проще — просто молча игнорировать.

Но что же мне делать с конвертом на столе? Подсказал бы кто более опытный… Но у более опытных — те же проблемы. Остается просто молиться — и об авторах нестихов, и о себе — чтобы не впасть в грех осуждения. Правда, получается — так себе…

* Глубокое исследование современной духовной поэзии см. в статье И. Б. Роднянской «Новое свидетельство. Духовная поэзия. Россия. Конец XX — начало XXI века». «Новый мир», №№3—4, 2011 г. — Ред.

Тайные записки человека, который видел будущее

Преподаватель из Германии

В 1922 году в Афинском университете студентам преподавал немецкий язык некто Пауль Динах. По воспоминаниям студентов это был 36-летний скромный и очень осторожный человек, участник Первой мировой войны.

В 1921 году Динах стал жертвой летаргического энцефалита, когда человек неделями, а то и месяцами лежит безмолвно и неподвижно. Пауль пролежал в Женевской клинике таким вот «живым трупом» почти год, прежде чем врачи сумели вернуть его к полноценной жизни. Ослабленному болезнью Динаху врачи рекомендовали сменить климат, тот последовал совету и оказался в Греции.

В 1924 году Динах счел, что здоровье его поправилось, и решил вернуться из Греции на родину. Посреди кабинета стояли раскрытые чемоданы, коробки – немец собирал и упаковывал вещи. Ему помогал Георгиос Папахацис, один из любимейших учеников. Под присмотром учителя Георгиос паковал его архив.

«А это паковать не надо», — сказал немец, увидев в руках студента толстую тетрадь. «И что с ней делать?» — «Выбросите. Или возьмите себе, попробуйте перевести ее на греческий – получите прекрасную практику». Так в руках молодого Георгиоса оказалась эта удивительная рукопись.

Сначала Папахацис счел, что немец кроме прочего был графоманом и пробовал себя на литературном поприще в набирающем в то время жанре фантастики. Однако по мере продвижения в переводе, все чаще ловил себя на мысли, что написанное не беллетристика, а дневниковые записи, мемуары.

Погрузившись в летаргический сон, Пауль не отключился от мира, а обнаружил себя в теле незнакомого человека. Это был Эндрю Нортхэм, живущий на Земле в 3096 году. Люди будущего заметили, что тело Нортмана захватило иное сознание и взяли над Динахом своеобразное шефство. Это было весьма кстати – без их помощи Паулю тяжело было бы ориентироваться в мире четвертого тысячелетия.

Окружающие понимали состояние Динаха, рядом с ним постоянно был сопровождающий по имени Стефан, подробно отвечающий на многочисленные вопросы гостя из прошлого. В течение года Динах жил в 3096 году, пока врачи не разбудили его и не вернули в XX век.

Георгиос работал над обработкой дневника более 14 лет, до начала Второй мировой войны. С публикацией не торопился по той же причине, по которой молчал и Динах – боялся насмешек и обвинений в сумасшествии. В конце 20-х годов организовал публикацию романа «Долина Роз», в котором в литературной форме рассказал о своем учителе и дал выдержки из его дневника. Роман очень быстро исчез из продажи, даже слишком быстро. До сих пор любители-библиофилы, как ни старались, не смогли найти ни одного экземпляра.

В 1979 году, уже став признанным ученым, Папахацис решился на вторую попытку. Дневник с его комментариями был отпечатан небольшим тиражом. Повторилась история с «Долиной Роз»: книга даже не попала на прилавки магазинов. Весь тираж был скуплен на корню и пропал. Только в 2015 году всплыл, вероятно, единственный уцелевший экземпляр. Кто-то очень сильно не хотел, чтобы мемуары Динаха стали широко доступны.

Зато Папахацис вкусил славы полной мерой: научное сообщество устроило ему жестокую обструкцию, выдвигались предложения об отлучении Папахациса от занятия научной деятельностью как «оскорбившего своей выходкой высокое звание ученого». Мемуары Динаха вновь на несколько десятилетий выпали из поля зрения исследователей.

В 2015 году о них вспомнили, вновь начали внимательно читать и изучать.

Что же написано в мемуарах?

Прежде всего, человечество, несмотря на все бури и грозы, уцелеет (по крайне мере в 3096 году оно еще будет существовать), люди не деградируют в дикарей, цивилизация не будет разрушена. Демографическое вырождение нам не грозит, наоборот, в связи с перенаселением начнется масштабное строительство подземных городов.

Вот еще несколько предсказаний.

2016-2018г. Мир окажется на грани войны, но сумеет счастливо избежать ее.

2018 год. Межгосударственные границы в их прежнем понимании перестанут существовать.

2020 год. Возникнет новая банковская система. Стоимость электронных денег будет привязана к электроэнергии и природным ресурсам.

2025 год. Природные ресурсы будут перераспределены, частная собственность на них отменена.

2030 год. Человечество научится управлять духовной энергией. Каждый станет телепатом и сможет отправлять и получать сообщения силой мысли.

2050 год. Будет открыт новый вид энергии – «пространственная энергия», в связи с чем прекратится использование природных ископаемых.

Как видите, предсказания на ближайшее будущее нисколько не отличаются от прогнозов ведущих специалистов. Однако чем дальше по времени уходил Динах в описании будущего от XX века, тем его записи становились все менее вразумительными.

Гуманитарий Динах честно признавался, что многого из объяснений Стефана не понимал. Это естественно, представьте, что рядом с вами оказался человек, переброшенный через тысячу лет, скажем из 1016 года (Русь еще не знает татаро-монгольского нашествия) — многое ли он понял бы из ваших разъяснений? Поэтому Динах пытался изложить все увиденное и услышанное в пределах имеющихся у него знаний, а их ему явно не хватало.

Сегодня над дневниками Пауля Динаха работают специалисты из самых разных областей: от футурологии до квантовой физики, пытаясь разгадать «загадки мемуаров Динаха». Что скрывается за терминами «этеродинамика», «пространственная энергия», «духовная энергия», «подземное Солнце», «подземная атмосфера» и многими другими? Специалисты ищут малейшие подсказки, которые помогут перевести эти поэтические образы в формулы и научные термины. Пожелаем им удачи.

Жж воспоминания или записки графомана

Войти

Психология хюгге: нужны ли нам старые вещи и воспоминания?

Недавно мне пришлось разбирать подвал, сверху донизу заставленный барахлом. Его оставили в таком виде предыдущие хозяева, а мне срочно нужно было освободить место для хранения велосипеда. Это дело заняло у меня полдня, шагомер показал, что я прошла около восьми километров, совершая однообразные марш-броски до мусорного контейнера и обратно. Вечером я написала короткую ироничную заметку о рассыпающихся коньках из шестидесятых годов и десятках баночек с неопознанными жидкостями. И это нехитрое наблюдение вдруг вызвало очень эмоциональный отклик у читателей.

«Как можно расставаться с вещами, если они – материальный эквивалент воспоминаний? Памяти нужна отправная точка, радостные события, что мы переживали в течение жизни, возникают сами собой, когда смотришь на бабушкину фарфоровую статуэтку или на свою сломанную удочку, которая пылится в темном углу уже двадцать лет…» Такой была реакция большинства читателей. Основная эмоция, которая считывалась в их комментариях – возмущение и… Страх расставания с предметами, которые они даже никогда в жизни не видели.

Так выяснилось, что многие ничего не могут выкинуть потому, что боятся вместе с не очень-то нужными вещами буквально потерять собственную память!
Попробуем разобраться, есть ли возможность сохранять радостные воспоминания, не захламляя пространство вокруг себя.

Как работает память

Человек обладает кратковременной и долговременной памятью. Первая нужна для того, чтобы запомнить код из смс, ввести его в нужное поле и забыть навсегда. Информация из кратковременной памяти может бесследно исчезать, если мозг сочтет ее неважной. Ежедневно мы забываем десятки фамилий, лиц и фраз. А если необходимо, сведения кодируются определенным образом и переходят в долговременную память, чтобы быть извлеченными, когда возникнет потребность.

Суть памяти состоит в трех процессах: кодирование, хранение и извлечение. Многие жалуются на то, что в молодом возрасте, на фоне полного здоровья, вдруг возникают проблемы с памятью. Типичная история: человек направляется в определенную комнату, намереваясь что-то сделать, а дойдя то точки назначения, растерянно останавливается, пытаясь припомнить, что же он хотел. Или крутится на кончике языка важное название лекарства, и даже припоминается первая его буква, да только никак не вспомнить это слово целиком.

Люди нередко спешат с такой проблемой к неврологу. Чаще всего напрасно: в большинстве случаев причиной подобных нарушений памяти становится отнюдь не болезнь мозга, а нарушение естественного процесса кодирования воспоминаний или их извлечения. Когда человека отвлекают, кодирование информации нарушается. Воспоминание так и остается в кратковременной памяти, а затем быстро стирается, так и не перейдя в память долговременную. Мозг обращается к информации, которую нужно было сохранить как важную – а воспоминания-то и нет.

Любые внешние факторы, которые рассеивают внимание, будь то болтливый попутчик в автобусе или внезапный визг тормозов автомобиля неподалеку от вас, навязчивая реклама в телевизоре, который никто не смотрит, или неожиданное «озарение», что вы забыли выключить чайник – все это может нарушать кодирование воспоминаний. Последняя ситуация с чайником, кстати, является примером столкновения процессов кодирования и извлечения. Когда мозг занят извлечением одного события, к тому же эмоционально окрашенного («Страшно, а вдруг вся вода выкипит и чайник сгорит прежде, чем я успею вернуться?»), он не может кодировать другую информацию (например, никак не запоминается название автобусной остановки, прочитанное в навигаторе полминуты назад).

Как это работает в жизни? Для наилучшего запоминания радостного события лучше отложить смартфон в сторону, не распылять свое внимание на тысячи деталей, не пытаться делать селфи со всеми присутствующими на мероприятии, одновременно чекинясь в соцсетях. Спокойное и внимательное присутствие – лучший способ сформировать яркие и приятные воспоминания.

Для ярких воспоминаний нужны эмоции

Кодирование памяти, то есть «упаковка» информации в долговременные хранилища мозга, происходит эффективнее, если информация сопровождается какими-то яркими эмоциями. Исследователи утверждают, что всему виной крошечная парная структура мозга, называемая миндалиной. Иными словами, если человек испытывает страх или восторг во время обучения, он запомнит сопутствующие этим переживаниям события более ярко и точно по сравнению с подобной ситуацией, не вызвавшей эмоций. Впрочем, за точность воспоминаний все же ручаться нельзя: при извлечении нередко происходит их искажение. Это свойство памяти отлично показано в сериале «The Affair» (США, 2014 г), когда одни и те же события рассказываются от лица женщины и мужчины, что являются тайными любовниками; зритель сразу понимает, как ненадежна память, как она зависима от эмоций и несвободна от интерпретаций рассказчика.

записки неизвестного графомана

На кого я похожа.

уже 21.
боже, как же быстро время летит.
удивительно, сколько я уже пытаюсь зайти в свой дневник и написать всё-всё, что было, но почему-то никак руки не доходят(((

в общем и целом — настроение отличное, только вот погода бесит =/
а так всё отлично))))
встречусь с друзьями, напьюсь.
вот только. мне очень будет не хватать одного человека, который вряд ли об этом даже подозревает.

ну да ладно, будем мыслить позитивно

@музыка: радио Ultra

@настроение: пока не решила.

10 правилов для ведения ЖЖ (я ни одно не соблюдаю=Р)

1. Первое правило для новичков в ЖЖ.

Быть интересным — первая обязанность малоизвестного автора. Право быть скучным принадлежит только тем писателям, которые уже прославились.

2. Первое правило для продвинутых пользователей ЖЖ.

Чем меньше смысла автор вкладывает в произведение, тем больше его там видит читатель.

3. Первое правило написания постов в ЖЖ.

Не бойтесь совершенства. Вам его не достичь.

4. О написании правильной юзеринфы.

Творите о себе мифы. Боги начинали только так.

5. Второе правило написания постов в ЖЖ.

Недостаточно, чтобы твои слова были сказаны к месту, надо, чтобы они были обращены к людям.

6. Третье правило написания постов в ЖЖ.

Попробуй рассказать что-нибудь, не обращаясь к образам, присловьям, идиомам, не прибегая к штампам — даже литературным. Тут-то ты и узнаешь, как трудно быть простым.

7. Закон Яндекс-рейтинга

Если вы не восходящий, значит, вы ниспадающий.

8. Четвертое правило написания постов в ЖЖ.

Говорите правду — и вы будет оригинальны.

9. Основное правило при ответе на комменты.

Самое трудное в споре — не столько защищать свою точку зрения, сколько иметь о ней четкое представление.

10. О взаимном френдовании в ЖЖ.

Не судите человека по его друзьям; не забудьте, что у Иуды друзья были безукоризненны.

притча

@музыка: Sisters of Mercy — Marian

необычная свадьба.

Вчера, по дороге к метро, наша маршрутка поравнялась со свадебным кортежем, который, мягко говоря, напоминал свадьбу мафиози)))

Сначала я увидела черную тонированную иномарку, у которой вместо номерного знака было написано «кто куда, а я жениться» =) вторая (точно такая же иномарка) имела надпись «свадьба», впереди ехал шикарный черный лимузин, напоминавший собой удлиненную версию Land Rover’а (а вообще я в машинах лох(: так что точно сказать не могу. )

Ну вот, пока я размышляла на тему того, кто же там мафиози — жених или невеста (я почему-то склонялась в сторону невесты), кортеж начал обгонять нашу несчастную маршрутку и я практически была готова заржать в голос, когда увидела машину, которая ехала в конце кортежа. это был красный грязный москвич напомню, что остальные машины были черными тонированными иномарками)))
как я поняла, что москвич относится к кортежу? просто он ехал четко за иномарками и имел характерную для свадьбы атрибутику =))))

Вывод? И такое бывает))))

@музыка: The Sister of Mercy — The Temple of Love

бугага))))

я все еще пытаюсь устроиться на работу)

и я уже получила 3 зачета)))

новый ПЧ)))

итак, я все еще в процессе устройства на работу)
уже прошла 2 собеседования — в главном офисе и в Охотном ряду
пока ничего не известно
а в Охотном работает очень симпотичный мальчик)))))

блин. хоть бы меня взяялиии)))))))

бывший как появился, так и исчез. слава богу)))

подсела на сериал «Дурнушка Бетти», смотрю его он-лайн на intv.ru/

скоро зимааа и каааатоооок))))) уряяя))))

Helloween.

Поздравляю с днем всех святых)))
хоть это и не наш праздник, но все же)

а завтра у меня собеседование в Swatch’e.
так что, как говорят на том берегу — wish me luck =)

blast from the past.

не верю.

не могу поверить в то, что я сейчас приду в театралку, а его там нет.
ни его взгляда.
ни его улыбки.
ни его издевательств. )
ни его смеха.

господи, я так говорю, будто он умер.
а он всего лишь навсегда утерян для меня.

@музыка: Mylene Farmer — C’est dans l’air

@настроение: бывало и лучше.

человек, мысли о ком меня не покидают вот уже полгода, и из-за кого я можно сказать так самозабвенно посещала наш театральный кружок, больше там не появится.
сил моих больше нет.

ну сколько можно объяснять человеку, что я без него не могу.

Secrets

@музыка: Mylene Farmer

@настроение: в ахуе.

ну надо же)))

камбэк

триумфальное возвращение меня. )

так странно — вроде много всего произошло, а писать нечего((( не то, чтобы нечего, просто в голову мысли не приходят.
инетересно, а сколько пользователей diary.ru в данный момент так же, попадая мимо клавиш, пытаються написать нечто из ряда вон выходящее, чтобы привлечь внимание других, не менее озабоченных мегаинтересными постами, пользователей.
боже. это я только что написала.
3й курс дает о себе знать

так вот, описывать мне лето и первый месяц осени, честно говоря, жутко вломак (да и кому в принципе это надо?), поэтому скажу только, что я все так же учусь, все так же репетирую (спектакль в конце октября — кому интересно — пишите), на личном фронте все так же (то есть полное отсутствие крупномасштабных выступлений и вылазок, шпионы уснули, бойцы заебались, штаб молчит и только проклятое перекати-поле создает впечатление некоторого движения)
а! мы машину купили) шевроле). пожалуй это единственная новость. фак, да я скучно живу. фак.

*ушла исправлять ситуацию»
*спустя 5 минут вернулась с мыслью «ну нах, завтра исправлю»*
*ушла курить*

@настроение: спросите что-нибудь полегче. например, как решается интегральное уравнение.

недавно вернулась из египта)))
это просто. ммм. ВАУ))))

мне очень-очень понравилось)))
ездили вдвоем с подружкой, познакомились там с персоналом отеля, а вот с туристами как-то не особо =)

скоро уезжаю на дачу)

всем отличного лета и море эмоций. =)

даже странно как это я забыла отметиться здесь в свой дэ рэ)))
большое спасибо тем, кто поздравил меня))) эх. 20 лет уже. пипец.
празднование днюхи только вот как-то затянулось. все чего-то праздную, принимаю поздравления, подарки. пипец) уже больше недели

а вчера было закрытие сезона + опять-таки празднование моего дэ рэ. жеесть. ТАК я уже давно не напивалась. очень давно. и теперь стыдно так.

ой, с началом лета вас))) и с днем защиты детей)))

наконец-то)))

у меня хорошее настроение))) ура-ура)))
вчера отыграли спектакль))) мой дебют и наша премьера прошли удачно)))
толпа ликует, актеры счастливы =)

вот только учеба не радует. ну я думаю, что все-таки все впорядке будет.

всё, убежала заниматься)

мляяяя.

сил моих больше нет — честно-честно =(

комп полетел к черям собачьим, к тому же мои кривинькие ручки при переустановке винды стерли все мои документы. а без них мне вообще ничего уже не надо.
единственная моя отрада теперь — комп на работе, можно спокойно посидеть с утреца, пока стервятники не налетели)))

а еще я заебалась окучивать одно милого МЧ, с которым мне очень хотелось встречаться, а счас уже даже и не знаю. его пофигизм настораживает.
в конце концов, если ему это втягость и вообще пох, то мне-то это зачем.

бля, наверное я умру в одиночестве.

а, ну и конечно велкам моим новым ПЧ)))

@настроение: да какое тут к черту настроение.